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ROMAN

Inventur des Lebens

Katharina Hagena er zahlt in ihrem Debiit eine wohltuend altmodische Familiengeschichte und
erobert die Herzen der Leser

voN Martina Meister | 17. April 2008 - 14:00 Uhr

Es gibt Blicher, die weniger Bilder als Gerliche heraufbeschworen. Diesesist so eines.

Es duftet nach Sommer, nach Apfeln und Johannisbeeren. Es riecht nach Land, nach

der dunklen, feuchten Erde Norddeutschlands. Es tragt den Geruch von im Schrank
vergessenen Kleidern, den Geruch vergilbter Papiere und verblichener Fotos. Es riecht nach
Staub und Erinnerung.

Der Geschmack von Apfelkernen, der erste Roman der Hamburger Autorin Katharina
Hagena, ist ein nostalgisches Buch. Esist so nostalgisch, dass man sich anfangs vielleicht
noch ein wenig dagegen zu wehren versucht. Wirkt hier nicht alleswie aus der Welt
herausgefallen? Scheinen nicht sogar die Wérter von weit her geholt? Hagenas Buch,
vielleicht muss man das einfach so formulieren, ist auf eine wohltuende Art altmodisch.

Es geht um Vergessen und um Erinnerung, um den Versuch, sich der Vergangenheit zu
bemachtigen. Und umgekehrt darum, der Literatur durch das Vergangene eine ganz eigene
Macht zu geben. Es handelt, mit anderen Worten, von der faszinierenden Untreue des
Gedéchtnisses.

Iris, eine junge Bibliothekarin aus Freiburg, erbt das Haus ihrer Grol3mutter Bertha, die
nach 13 Jahren im Altersheim endlich gestorben ist. Alzheimer hatte sie gehabt, die alte
Frau, und am Ende nicht mehr gewusst, wer sie selbst eigentlich war.

Jetzt stehen ihre drel Tochter an ihrem Grab, und Iris, die einzige Enkelin, bekommt

das Haus. Ihre Mutter Christa driickt ihr den Schltissel in die Hand, der aussieht wie das
»Buhnenrequisit zu einem Weihnachtsmarchen, spricht dabei verworren, erwéhnt die
tote Mutter, die tote Tante, die tote Nichte, sie beendet ihre Sétze nicht, genau wie Bertha,
damals, als alles begann.

Auch bei der Grol3mutter hatte es ganz harmlos angefangen, nach einem Sturz von einem
Apfelbaum. Bertha hatte anfangs ein wenig zerstreut gewirkt, dann vergal3 sie alles,
versuchte, sich mit Zetteln zu erinnern, und vergal? dann sogar, woran die Zettel sie
erinnern sollten. Bald wusste sie nicht mehr, was man mit einem Schuh, einem L 6ffel
oder einem Wollfaden anfangen konnte. Aber sie strickte weiter, und ihre verhedderten,
verfilzten Werke waren Ausdruck ihres Geisteszustandes. Nur in ihrem Haus kannte sie
sich aus, bis zum Schluss: »Und wenn man sie obduziert hétte, dann hétte man bestimmt
anhand der Windungen ihres Gehirns oder des Adergeflechts ihres Blutkreislaufs einen
Wegeplan durchs Haus erstellen kdnnen. Und die Kiiche war das Herz.«
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Dieses Haus, alt und verwinkelt, ist wiederum das Herz des Buches. Iris, die Protagonistin
und Icherzahlerin, will nur ein paar Tage dort verbringen, das Erbe regeln. Sieist sich nicht
einmal sicher, ob sie eswirklich antreten soll. Zu viele Erinnerungen wohnen in diesem
Haus. Aber der kurze Aufenthalt gerdt zur Spurensuche. Zur Inventur des Lebens. In den
Nischen und Gangen des Hauses ihrer Grof3eltern, in seinem verwilderten Garten entdeckt
sie alles wieder: Erhofftes und Geflrchtetes, Vergessenes und Verdrangtes, Gelebtes und
Verpasstes.

Esist die eigene Familiengeschichte mit ihren offiziellen Dramen und inoffiziellen
Katastrophen, die sie entdeckt: die alzheimerkranke Grol3mutter, die heimwehkranke
Muitter, die friih verstorbene Schwester ihrer Grof3mutter, die ebenso frih verstorbene
Cousine, gleich zwei Méadchen, die wie unreife Apfel von den Baumen fielen.

Iris macht seltsame Entdeckungen. Es ging und geht in dieser Familie, in diesem Haus,

in diesem Garten nicht immer mit rechten Dingen zu. Als Berthas Schwester Anna starb,
verférbten sich die roten Johannisbeeren weil3, und nie wieder sollten rote in diesem
Garten wachsen. Sie wurden trotzdem eingekocht. Gelee wurde daraus gemacht, das sie
»konservierte Tranen« nannten. Es geschah auch, dass Baume zweimal bliihten oder Apfel
Uber Nacht reiften; dass junge Mé&dchen an gebrochenem Herzen starben, Véter nicht die
eigentlichen Véter waren, andere Vater gar nicht merkten, dass sie welche waren. Es kam
sogar vor, dass Madchen andere Madchen liebten, so sehr, dassihr Herz, viel zu frih und
wie Glas, zersprang.

Der Geschmack von Apfelkernen ist das, was man friher eine Familiensaga genannt

hétte. Aber das klingt heute abgegriffen. Und es trifft es auch nicht. Hier wird das
Wesentliche ndmlich nicht mit Einzelheiten zugeschiittet. Es sind vielmehr die Details,
die zu den Menschen fiihren. Esist, a's habe Hagena den familidren Faden wieder
aufnehmen und an die grof3e Erzéhlung anknipfen wollen, an die Geschichte vom
Gebéren und Geborenwerden, vom Leben und vom Sterben. Altertimlich wirkt dieses
Unterfangen, aber zeitgemal3 ist, dass die Lebensfaden mehrerer Generationen keine klare,
keine aufsteigenden Linie mehr ergeben. Alles scheint vielmehr verstrickt, verworren,
verheddert wie das Strickwerk der Grof3mutter, voller Wiederholungen, mit durchaus
wiedererkennbaren Mustern, aber letztlich doch unverwechsel baren Schicksalen.

Der Geschmack von Apfelkernen ist st und zugleich bitter. Er hat etwas von Marzipan.
Und genau diese Mischung ist es, die ihn unverwechselbar macht. Und wie in der
Nussschale vermag sogar im Apfelkern eine ganze Welt zu wohnen. Hagenas erster
Roman, der, noch bevor die Kritiker ihr erstes Wort sprachen, bereits die Gunst der Leser
hatte und auf den Bestsellerlisten stand, hétte leicht in Kitsch abgleiten kénnen. Aber dazu
ist der Geschmack von Apfelkernen doch zu bitter. Esist ein trauriges, aber trostliches
Buch der Erinnerung geworden.
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